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Ükskord oli kaks udu — suur udu ja väike udu. Suur udu 
oli udusem kui väike. udu ja väike udu oli vähem udune kui 
suur udu. Suur udu oli nii suur, et teda said ühekorraga 
linn ja lennuväli täis ja udu jäi ülegi metsa ja võssa ja 
põldudele ja karjamaadele. Metsal ja võsal ja isegi põh. 
dudel ja karjamaadel ei olnud udust midagi. Linna ja 
lennuväljaga oli aga nii, et suure udu pärast ei saanud 
lennukid enam lendu tõusta ega maanduda, ja need ini- 
mesed, kes tahtsid kodust ära sõita, pidid koju jääma, ja 
need, kes tahtsid kodust-ärast koju tagasi sõita, ei saanud 
koju. Viimastel oli kõige halvem, sest nemad ei saanud 
koju, pesema ja magama. Tegelikult oleksid nad võinud ka 
pesemata .magama minna, aga neil ei olnud õieti kohta, 
kuhu magama minna. Sa ei ole kindlasti unustanud, et 
peale suure udu oli ka väike udu. Linn ja lennuväli olid 
suurt udu'täis, aga lennujaam, kõik lennujaama hooned, 
lennujaama võõrastemaja, lennujaama vöörastemaja toad 
ja isegi voodid lennujaama' võõrastemaja tubades olid 
väikest udu . Väike udu küll nii paks ei olnud kui suur 
udu, äga nii paks oli ta ikka, et inimesed ei mahtunud 
võõrastemajja, ja kui mõni mahtuski, ei mahtunud ta tuppa, 
ja kui mõni mahtuski, ei mahtunud ta voodisse, ja kui 
mahtuski, oli tal seal õige sant magada, sest udu on märg 
ja külm ja mine sa katsu magada uduses, märjas ja külmas 
voodis. 

Nii ei jäänud inimestel muud üle kui istuda ja oodata, 
millal udu üle läheb ja lennukid jälle lennata saavad. 
Mõned inimesed, kes istuda ei tahtnud, heitsid pikali, aga 
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et kõik voodid ja diivanid ja sohvad olid udu täis ja et 
lennujaamas oli tegelikult ainult paar voodit, diivanit ja 
sohvat, ei õlnud neil mujale heita kui põrandale või pinki- 
dele või aknalaudadele või ajalehekioski letile või piruka- 
kioski või jäätisekioski letile. Kellel olid tekid kaasas, võtsid 
endale tekid alla, kellel olid kasukad kaasas, võtsid endale 
kasukad alla, et pehmem ja soojem oleks. Kõige parem oli 
nendel, kes olid tahtnud põhjamaale sõita, sest nendel olid 
kaasas paksud soojad magamiskotid. Nad laotasid maga- 
miskotid maha või pingile või ajalehekioski või piruka- 
kioski või jäätisekioski letile ja heitsid magamiskotti maga- 
ma, Magamiskotid käivad tõmbelukuga kõvasti kinni ja 
sellepärast ei pääse 24 magamiskotti, isegi” väike udu 
mitte. 

Need aga, kellel ei olnud tekki ega kasukat ja kes ei 
sõitnud ka põhjamaale magamiskotis magama ja kes ei 
mahtunud isegi pinkidele istuma, olid kõige halvemas olu- 
korras. Nemad pidid püsti seistes ootama, aga kui istudes 
ja isegi magades on kangesti igav oodata, siis püsti seistes 
on hullupööra kangesti igav oodata, nii et püsti ootajad 
lähevad vägisi närviliseks ja riiakaks. Need närvilised ja 
riiakad ootajad käisid teistele ootajatele ka närvidele ja ei 
lasknud neil rahulikult oodata. Nad käisid edasi- -tagasi, 
astusid istujatele varvastele ja magajatele pähe. Nad tori- 
sesid, porisesid, tõrelesid, virisesid, nääklesid, nägelesid, 
rüselesid, tõuklesid, trügisid ja tegid muud pahandust. Iga 


natukese aja tagant käisid nad küsimas, millal nende" 


lennuk välja lendab. Nad küsisid seda piletikassast, dispet- 


šeritelt, lennujaama ülemalt, küsisid lenduritelt, mehaaniku- 


telt, ajalehekioskist, pirukakioskist ja isegi jäätisekioskist. 
sekioskist oleksid nad võinud küll kü 

suure uduga ei ostnud keegi jäätist ja-jäätisemüüja oli oma 

jäätisekioskis magama nud. Temal arvatavasti ei olnud 

külm ega märg, sest jäätisemüümine on üleüldse külm ja 
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suur udu ei pääsenud temale ligi, väikesest udust ri 
mata, ja nii ta magas rahulikult oma jäätisekioskis, ja et tal 
oli läkiläki peas, ei kuulnud ta üldsegi püstijalu ootajate 
torisemisi, porisemisi ja pärimisi. Ja kui ta olekski kuulnud, 
ei si oleks ta teadnud neile pärimistele midagi vastata, sest 
isemüüja asi ei ole lennukite lendamine, vaid jäätise- 
müümine, ja kui jäätisemüümine suure udu pärast ära 
jääb, võib ta rahus magada. 
- Pilõtimüüjatega, dispetšeritega, lennujaama ülemaga ja 
kõigi teiste lennuvälja ametiinimestega oli halvem lugu, 
Nemad pidid oma ametikohtadel ehk tööpostidel istuma, ja 
posti otsas, olgu see aiapost või ametipost või tööpost, ei 
ole uduga kuigi hea ega mugav istuda. Seal ei saa ka 
magada, sest esiteks on see keelatud, teiseks ei lasknud 
närvilised püstiseisjad oma ilmlõpmatu pärimise ja pirise- 
misega neid magada ja kolmandaks helisesid nende töö- 
postidel kogu aeg telefonid. Eriti raske oli lennujaama 
ülemal, kellel on kolm telefoni — roheline, sinine ja punane. 
Tema kõik kolm telefoni helisesid kogu aeg ja ta rääkis 
kõigi kolme telefoniga ja peale selle ja neljandaks veel 
närviliste püstiseisjatega, kes läbi udu tema töötuppa trü- 
gisid ja k millal lennuk läheb. Telefonides küsiti 
sedasama, ja nii hüüdiski lennujaama ülent kõigisse kolme 
telefoni ja vastas kõigile närvilistele küsijatele, et ta ei tea, 
millal lennuk läheb või tuleb, sest uduga ei tohi lennukid 
lendu tõusta ega maanduda. Aga seda ta pidi ütlema mit- 
mes keeles, sest lennujaamas ja linnas oli omamaalasi ja 
võõramaalasi, ja pole miski ime, et ta vahel telefonid ja 
närvilised püstiseisjad isekeskis ja omavahel segi ajas ja 
vastas eestlastele soome keeli, soomlastele vene keeli, 
venelastele hollandi keeli ja hollandlastele eesti keeli või 
vastupidi. Ühesõnaga, ta ajas täitsa udujuttu, ja mida muud 
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ta selles suures ja paksus udus teha saigi Niisamasugust 
udujuttu ajasid kõik teised lennuvälja ametiinimesed: dis- 
petšerid, piletimüüjad, lendurid, mehaanikud, stjuuardessid 
ja kuidas neid kõiki kutsutakse, 

Ainsad, kellel üldse tööd ei olnud, olid lendurid, sest 
lendurite töö on lennata, see tähendab lennukit juhtida, 
aga seda tööd nad ei saanud suure udu pärast teha. Nii 
nad istusid oma tods, mille nimi on lendurite puhketuba, 
ja puhkasid, Aga et nad ei olnud veel tööd teinud, ei olnud 
neil millestki puhata' ja sellepärast oli neil ka tuju paha.* 
See, kui sa tahad tööd teha, aga pead puhkama, on nii- 
sama paha kui see, kui sa tahad puhata, aga pead tööd 
tegema. Nad oleksid muidugi võinud süüa või magada, 
aga nad olid enne lendama tulekut kõik une ära maganud 
ja kõhu täis söönud, et oleks parem lennata. Selle ära- 
magatud une ja täis kõhu pärast oli neil veel eriti paha 
olla. Mõned lendurid olid kaugelt siia lennanud, nende 
kodud olid kaugel ja nemad igatsesid kaugele koju; teised 
pidid kaugele lendama ja nemad igatsesid kodust kaugele. 
Nii nad igatsesid ja igavlesid oma puhketoas. Mõned len- 
durid katsusid raadiot kuulata, aga suure uduga ei tulnud 
raadiost ka muud kui udujuttu kõiksugu rigina ja raginaga 
läbisegi. Televiisoriga oli veel hullem: pilt ekraanil, oli nii 
udune, et sellest ei saanud midagi aru — aindlt niipalju 


võis öelda, et mingi pilt seal virvendab —, niisugust pilti » 


oleks juba tõesti võinud kutsuda udupildiks. Ajalehtede ja” 
raamatute lugemisest ei tulnud ka suuremat välja. Ajalehte- 
des ja raamatutes on ikka mõned kohad selged ja teised 
udused. Suure ja väikese udu tõttu läksid selged kohad 
uduseks ja udused kohad veel udusemaks, ja kuna lendutite 
silmade ees oli udune ja nende pead olid ka udused, siis 
ei saanud nad lugeda, ja kui nad oleksid saanudki, ei oleks 
nad sellest, mis ndd lugesid, suuit midagi aru saanud — nii 
udune oli kõik. 
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Ma ei ole veel rääkinud, millal see lugu juhtus, aga seda 
pole mõtet rääkidagi, sest on päris selge, et niisugune 
suur udu saab ringi uita ainult sügisel. Ja see on ka selge, 
et udu armastab ööd ja sellepärast talle sügis ka meeldib, 
sest sügisel on ööd pikad. Ja pikad ööd meeldivad udule 
sellepärast, et udu on väga pika toimega, mitte nagu sina 
ja sinu sõbrad. Suur udu on eriti pika toimega — teda el, 
näe kunagi muidu kui pikkadel ja pimedatel sügisöödel 
Väikest udu näeb vahel suveõhtuti ja suvehommikuti ka soo 
peal või järvel. Suveöösi näeks väikest udu ka, aga siis 
sinaja su sõbrad magate. Et udu armastab ööd ja pimedat 
ja tuleb siis välja, kui päike ei paista, sellepärast sina ja su 
sõbrad udu vähe näetegi, sest teie käite väljas just siis, kui 
päike paistab, ja vahel siis ka, kui päike pilve taga on, aga 

öösi pimedas. 

Nüüd sa võid küsida, et kus udu siis on, kui päike pais 
tab ja lapsed väljas on. Uduga on asi nii, et udu oskab 
ennast päikese eest peita. Udu oskab oma kuju muuta, 
nii et ta ei olegi udu, vaid midagi muud. Kui hommikul 
päike tõuseb, muudab udu ennast kasteks ja vahel muudab 
ta ennast hoopis nähtamatuks. See tähendab, et udu kaob 
õhku ära, nii et teda üldse näha ei ole: Niisugust udu nime- 
tatakse veeauruks. 4 

Aga meie suur ja väike udu seal lennuväljal ei muutnud 
end ei kasteks ega veeauruks. Seda, mis nendega juhtus, 
kuuled sa nüüd kohe. Tegelikult ei juhtunud nendega pikka 
aega üldse midagi. Sügisõhtu ja sügisöö on väga pikad ja 


»suur udu on eriti pika toimega. Udu püsis lennuväljal pai- 


gal ja kõik, mis lennuväljal juhtus, juhtus hoopis inimestega 
ja lennukitega, ja vist kõik on nõus, et see oli üks suur 
pahandus. (4 
Meie udujutt jäi pooleli sinna, kus püsti ootajad torisesid 
ja porisesid, telefonid helisesid, jäätisemüüja oma kioskis 
magas ja lendurid lendurite puhketoas igotsesid ja igav- 
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lesid. See oli alles õhtul, ja kui ma ütleksin, et see varsti 
lõppes, siis ma valetaksin, sest öö oli ees ja ükski udu, olgu 
ta suur või väike, ei lähe üheltki lennuväljalt öösi minema. 
Oösi on suurel udul eriti hea lennuväljal olla ja väikesel 


udul on hea olla lennujaamas, kioskites, võõrastemajas, , 


võõrastemaja tubades ja inimeste voodites. Ja millegipärast 
on sedasi, et seal, kus udul on hea olla, on inimestel halb 
olla ja lennukitel halb lennata. Ja ainult jäätisemüüjal, kui 
ta soojalt riides on, on udus hea olla, aga jäätisemüüjaid 
on ainult üks, lerWajaid, lennata tahtjaid, lendureid ja 
lennuvälja ametiinimesi aga on palju. Mina usun küll, et kui 
jäätisemüüja oleks ärkvel olnud, oleks ta koos teistega 
soovinud, et udu kiiremini kaoks ja lennukid lendama 
pääseksid. 

Udu aga laiutas lennuväljal edasi ja inimeste soovid ei 
liigutanud teda mitte' sentimeetritki lennuväljalt kaugemale. 
Udu on ju nagu inimesedki — tema ka ei taha lahkuda 
sealt, kus tal hea olla on, ja see, et inimestel ei ole seal 
hea kus udul, ei liigutanud teda põrmugi, sest lõpuks oli ta 
ju ainult udu. A ' 

Inimestel aga oli tõesti halb ja nad väsisid, neil hakkas 
külm ja nad jäid uniseks. Kõige enne väsisid püsti ootajad, 
kes olid kõige närvilisemad ja käisid igalt poolt küsimas, 
millal lennukid ükskord lendama pääsevad. Püstiseismine 
väsitab rutemini kui istumine ja Jamamine, ja närvitsemine 


ja pärimine väsitab veel õige kõvosti. Nii saigi, 6t püstiseis-. 


jad jätsid pärimise järele ja otsisid kohta, kus istuda või 
pikali heita, aga kuna kõigil istumise ja pikaliheitmise koh- 
tadel, isegi pirukakioski ja ajalehekioski letil juba õlid 
omad istujad ja nikaliolijad, jäi enamik püstiseisjaid edasi 
püsti seisma. Ainuke, mis nad teha said, oli see, et nad 
nõjatusid vastu seina, vastu pinke, vastu ajalehekioskit ja 
vastu pirukakioskit. Ja kuna nad olid väsinud, tuli neile uni 
peale ja nad tukdstasid. Aga püsti seistes on ohtlik tukas- 
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tada, magamisest rääkimata, sest inimene pole hobune või 
elevant, kes oskavad püsti magada. Nii juhtuski, et kui mõni 
püsti tukastajatest sügavamini tukastas ja magama jäi, 
kukkus ta pikali ja muidugi mõnele istujale või lamajale 
peale. Sellest tuli muidugi pahandus, sest istujal ja pikali- 
olijal ei ole sugugi hea meel, kui keegi neile peale kukub. 
Vaestel püstiseisjatel polnud muud teha kui vabandust 
paluda, sest nad ei kukkunud meelega, vaid puhta koge- 
mata nagu magajad kunagi. Nendel oli ainult hea meel, et 
nad ei kukkunud põrandale, vaid inimeste peale, sest lennu- 
jaamas olid kivipõrandad ja kivipõrandale on loomulikult 
palju kõvem kukkuda kui inimese peale, kes seal kivipõran- 
»dal“istub või pikali on. 

Nii see udune õhtu ja öö läksid. Lamajad lamasid, istujad 
istusid, püstiseisjad tukastasid ja kukkusid lamajatele ja 
istujatele otsa. Jäätisemüüja jäätisekioskis magas. Lennu- 
jaama ametiinimesed ei maganud, nemad istusid oma 
postidel, aga tööpostil ei tohi keegi magada. Lendurid 
igavlesid ja igatsesid oma puhketoas, ja kui nad suurest 
igavlemisest ja igatsemisest juba väsinud olid, tukastasid 
nemadki ja nägid und. Mida lendurid unes nägid, seda 
ma ei tea. Ma ei tea ka seda, mis ootajad ja jäätisemüüja 
unes nägid, aga ma usun, et nende unenäodki olid õige 
udused, sest kõik oli nii paksult suurt ja väikest udu täis ja 
on raske uskuda, et niisuguse uduga keegi oskab näha 
selget ja ilusat und. Mina igatahes küll ei oskaks. 

Aga kuigi sügisöö on pikk, tuleb temalgi lõpp, see tähen- 
dab, et sügisöö järel tuleb sügispäev. Ja nii oli seekord ka, 
Öö sai läbi ja päike tõusis. Seda ei olnud muidugi lennu- 
väljal läbi paksu udu näha, aga päikesel polnud sellest 
midagi, kas teda nähakse või ei nähta, tema hakkas ikka 
heledamini paistma ja nüüd nägid inimesed lennujaa- 
maski," et väljas läheb valgemaks. Ja siis juhtus veel hii, et 
tõusis ka tuul. Tuul tõusis ja hakkas puhuma. Aga nagu 
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me kõik teame, ei meeldi udule sugugi kaks asja — päike 
ja tuul. Ja kuigi päike sügisel ei ole nii palav kui suvel, on 
ta ikkagi päike. Sügistuul aga pole põrmugi nõrgem kui 
suvetuul, pigem on ta tugevamgi, ja nii tegi sügistuul tasa 
selle, mis sügispäikesel tegemata - Ja nad mõlemad 
kokku tegid seda, mis te juba aimate, Suurel ja väikesel 
udul läks lennuväljal liiga päikeseliseks ja tuuliseks ja nad 
tegid lennuväljalt minekut. See läks väga lihtsalt. Suur ja 
väike udu hakkasid tõusma. Nad tõusid maast lahti, siis* 
tõusid lennukite kohale, siis lennujaama kohale ja võõrastes 
maja kohale. Nad tõusid ikka kõrgemale ja kõrgemale, kuni 
tõusid päris üles taevasse. Aga seda udu, mis on üles tae- 
vasse tõusnud, ei nimetata üldse enam uduks, vaid pilveks. 
Nii saidki udust pilved: suurest udust sai suur pilv ja väike- 
sest udust sai väike pilv ja tuul kandis nad üle taeva edasi 
teiste pilvedega koos, Viimaks ei olnud taevas enam pilvigi 
ja nüüd nägid kõik, et taevas on sinine ja päike paistab. 
Aga vaevalt kellelgi lennujaamas ja lennuväljal oli aega 
vaädata taevast ja pilvi, sest niipea kui udu oli läinud, läks 
kõigil korraga kiireks ja tiidsaks. Lennuvälja ametiinimesed 
asusid kibedasti ametisse, piletimüüjad hakkasid pileteid 
müüma, pirukamüüjad hakkasid pirukaid müüma, ajalehe- 
müüja hakkas ajalehti müüma, jäätisemüüja ärkas üles ja 
hakkas jäätist müüma, mehaanikyd ruttasid lennukite juurde 
neid lennuvalmis seadma, dispetšerid andsid korraldusi 


lennujaama ülem jälgis neid kõiki ja vaatas, et kõik sünniks . 


õigesti ja õigel ajal. Lendurid tulid puhketoast välja . ja 
need, kes kõige enne lendama pidid, läksid lennukitesse, 
teised jäid oma järge ootama. Magajad tõusid magamast 
üles, pesid silmad ja pakkisid oma magamiskotid ja kõik 
muud pambud kähku kokku. Istäjad tõusid ja läksid välja 
vaatama, missugune ilm*on, ja kui nad nägid, et ilm on 
ilus, ei läbenud /nad enam istuda, vaid tõusid üles. Püsti- 


seisjad oleksid nüüd võinud istuda, aga nemad ei läbenud 


Akkikkkk hk 


epp 


ka enam istuda, sest lennuväljal juba mürisesid ja undasid 
mootorid ja dispetšer kutsus esimeste reiside reisijaid juba 
lennuki juurde. Juba astusid esimesed reisijad lennukitesse 
ja juba tõusid esimesed lennukid õhku ja suundusid igaüks 
sinnapoole, kuhu neil tuli lennata. Riia lennuk lendas Riia 
poole, Moskva lennuk Moskva poole, Pariisi lennuk Pariisi 
poole ja Helsingi lennuk Helsingi poole. Ma ei teagi, kuhu 
nad kõik veel lendasid, sest lennukeid oli nii palju. 

Aga seda ma tean küll, et üks neist lennukitest lendas 
just sinnapoole, kuhu tuul ennist oli viinud kaks pilve, suur 
pilve ja väikese pilve, mis varemalt olid suur udu ja väike 
udu. Lennuk lendas lennuväljast aina kaugemale ja tõusis 
aina kõrgemale. Viimaks lendas ta juba kümne kilomeetri 
kõrgusel, ja kui ta oli tükk aega lennanud, jõudis ta kahe 
pilve kohale, Üks pilv oli väike ja teine pilv oli suur. Päike 
paistis nende pilvede peale, ja sellest olid pilved nii valged 
ja sätendasid ja kiiskasid nii väga, et silmal oli valus neid 
vaadata. Lennuk lendas suurest ja väikesest pilvest üle, ja 
et taevas oli veel palju teisi suuri ja väikesi pilvi, ei tundnud 
lendurid ega ükski reisija nendes pilvedes enam ära seda, 
mis nad öösi olid olnud, — suurt udu ja väikest udu, mille 
pärast lennuväljal sündis nii palju” tüli ja pahandust. 


Koolieelikutele. 
Zen Konnunekm CKAI NPO TYMAH »eronexom aabiie, XyAovoniux-nnnoerpa- 
Top Žaw Bannos. Tannun, waa-no «33ct4 poamar». Toimetaja 1. Targo. Kunstiline toi 
metaja H. Tikand. Tehniline toimetaja R. lillema. Korrektor 1. Roots. MB Ne 14 
Laduda antud 29. VIII 1977. Trükkida ontud 2. XII 1977. Paber 60X84/16. Trükipoo: 
maid 1,25. Tingtrükipoognaid 1,16. Arvestuspoognaid 1,21. Trükiarv 60.00, »Eesti Roo. 
met”, 200090 Tallinn, Pärnu mnt, 10. Tellimuse nr. 968. Trükikoda ,Oktoober”, 200109 

Tollinn, Kreutzwoldi 24. Hind 10 kop., raamatukoguköites 25 kop. 


KÄKKARAKÄALAA 


